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Karin (36) had schildklierkanker

'IK MOEST LEREN LEVEN
MET DE ANGST DAT HET
Z0U TERUGKEREN'

Karin was nog maar net bevallen

van haar jongste zoontje toen

ze begin vorig jaar de diagnose
schildklierkanker kreeg. Lichamelijk
en geestelijk werkt ze nog steeds hard
aan haar herstel. “Het voelt alsof het
leven een sneltrein is, terwijl ik mijn
eigen boemeltreintje met moeite op de
rails probeer te houden.”

Tk was verslagen
en verbijsterd.
Ging dit echt

over mij?

[k, kanker?

Dat kon toch niet?
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et moment waarop ik te

horen kreeg dat ik schild-
klierkanker had, zal ik nooit
vergeten. Vier weken na de ge-
boorte van ons zoontje Milan
had ik een bobbel in mijn nek
gevoeld en er was een biopt ge-
nomen. “Tk heb goed én slecht
nieuws voor u”. Met deze woor-
den opende de arts het gesprek
waarin ik de uitslag zou krij-
gen. “Het slechte nieuws is dat
u schildklierkanker heeft. Het
goede nieuws is dat het een
goed te behandelen vorm van
kanker is.”
Daar zat ik dan. Mijn wereld
stortte in. Ik was verslagen en
verbijsterd. Ging dit echt over
mij? Ik, schildklierkanker? Dat
kon toch niet? Ik was pas vijf-
endertig! Mijn oudste zoon Aar-
on was vier en onze Milan nog
maar een baby. Ik raakte in pa-
niek en dacht: stel je voor dat ik

doodga, dan hebben mijn kin-
deren geen mama meer... Die
gedachte vond ik onverteer-
baar. Het was ook zo oneerlijk.
Het ene moment stond ik met
mijn jonge gezin vol in het le-
ven. Het andere moment stond
alles in het teken van genezen
van een ziekte die dodelijk kon
Zijn.

De eerste twee nachten na
de diagnose deden mijn man
Remco en ik geen oog dicht.
We lagen non-stop met elkaar
te praten. Het liefst wilde ik
de artsen smeken om de kan-
ker onmiddellijk uit mijn lijf te
halen. Maar ik was natuurlijk
niet de enige met kanker en ik
kwam op een wachtlijst terecht.
Na enkele weken werd mijn
schildklier volledig verwijderd.
Helaas bleef er een stukje rest-
weefsel achter. Dat vond ik een
eng idee. Maar ik kreeg een ra-
dioactieve slok, waardoor het
weefsel zich volzoog met radio-
actief jodium. Hierdoor zouden
ook de laatste kankercellen op
termijn verdwijnen, zo werd
me verteld. Daar moest ik dan
maar op vertrouwen.

Uit evenwicht

De maanden verstreken en ik
was wel klaar met het ziek-zijn.
Ik wilde graag mijn oude leven-
tje weer oppakken. Tk wilde

eropuit met Aaron en Milan en
over niet al te lange tijd weer
gaan werken. Maar dat viel
flink tegen. Juist toen de kan-
ker uit mijn lijf was, voelde ik
me lichamelijk én emotioneel
compleet uitgeput. Er was zo
veel gebeurd en dat alles moest
ik in mijn hoofd nog een plek-
je geven. Ondertussen had ik
mijn handen vol aan mijn jon-
ge gezin.

Vooral voor mijn oudste zoon
probeerde ik me groot te hou-
den. Het leek me vreselijk als
hij later zou moeten zeggen:
‘Mijn moeder was in mijn kleu-
tertijd altijd ziek en moe! Dus
onderdrukte ik de neiging om
hele dagen op de bank te gaan
liggen en hield ik de boel draai-
ende. Zo goed en zo kwaad als
het ging. Want ik moest wel
verder leven zonder schildklier
en dat trok een zware wissel op
mij.

De schildklier is een hor-
moonklier die grote invloed
uitoefent op het lichaam. Het
valt niet mee om na een schild-
klierverwijdering met medi-
cijnen een nieuw evenwicht
te vinden. De ene dag kon ik
me redelijk energiek en happy
voelen, de andere dag was ik
uitgeput en huilde ik veel. Tk
had last van haaruitval en mijn
menstruatie raakte ontregeld.
Tk had vrijwel dagelijks hoofd-
pijn. En ik moest leren leven
met de onvermijdelijke angst
dat de kanker zou terugkeren.
Ook daar had ik het moeilijk
mee.

Kleiner

Al die maanden hoorde ik niet
veel van mijn werkgever. Maar
voor de zomervakantie werd ik
voorzichtig gepolst. Of ik wist
wanneer ik ongeveer weer aan
de slag zou kunnen? Tk heb

toen eerlijk gezegd dat ik daar P

‘Gun

ezelf de tijd’

Anneke van Wijk is gezondheidszorgpsycholoog bij
het Helen Dowling Instituut, dat zich richt op psy-
chologische zorg voor mensen met kanker en hun
naasten.

Wie kanker heeft gehad, wordt eigenlijk nooit meer

‘de oude’. Wij zeggen altijd: je wordt wel ‘een nieuwe'.
Kanker heeft immers fysiek en psychisch grote impact.
In het begin van je ziekte sta je nog in de overlevings-
stand. Na de behandelingen beginnen het voelen

en het verwerken vaak pas. Dan loop je ook tegen

je beperkingen aan. Dat is voor velen een gemene
tegenvaller.

De meeste mensen vinden uiteindelijk met vallen en
opstaan een nieuw evenwicht. Maar daar gaat vaak
wel lange tijd overheen. Het is belangrijk om jezelf die
fijd te gunnen, wat je omgeving ook zegt. De mensen
om je heen beseffen vaak niet welke weg jij nog moet
gaan.*Kom op”, zeggen ze dan."De kanker is nu foch
uit je lijf? Ga genieten!” Of zoals Karins werkgever zei:
“Kom op meid, schouders eronder.” Maar zo eenvoudig
ligt het niet altijd.

Onbegrip kan kwetsend zijn. Want eigenlijk suggereren
mensen met dat soort opmerkingen dat ze vinden dat
je een ‘'schop onder je kont’ nodig hebt. Je kunt je als
kankerpatiént dan extra onbegrepen en eenzaam voe-
len. Het is daarom goed om te beseffen dat mensen
het meestal niet slecht bedoelen, maar dat dit soort
reacties voortkomen uit onwetendheid.

Probeer daarom uit te blijven leggen wat je voelt en
waar je tegen aanloopt. Overhandig eventueel een
folder over de langefermijngevolgen van kanker. Daag
intussen jezelf uif, maar ga niet over je grenzen heen.
Bouw je activiteiten stapje voor stapje op en zorg na
een inspanning steeds voor een rustmoment. En weet
dat een groot deel van de mensen herstelt van klach-
fen als depressie, angst en extreme vermoeidheid. Dat
geldt ook voor concentratie- en geheugenproblemen
die het gevolg zijn van een zogenoemd ‘chemobrein’.
Een klein deel van de kankerpatiénten herstelt hier
nooit helemaal van, maar de meesten op termijn wel.
En hoe vervelend het ook is, probeer je niet fe veel te
ergeren aan je concentratie- en geheugenproblemen.
Want spanning versterkt juist de klachten die worden
veroorzaakt door een chemobrein.




Juist toen de
ziekte uit mijn
lijf was, voelde ik
me lichamelijk
én emotioneel

compleet
uitgeput

echt nog geen antwoord op kon
geven. Mijn werkgever reageer-
de begripvol: “Dan zien we na
de zomervakantie wel verder.”
Natuurlijk wilde ik wel werken.
Tk vond het zelfs moeilijk om al
die maanden langs de zijlijn te
staan. Als je door ziekte lange
tijd uit de running bent, voelt
het alsof je afgeschreven bent
in de maatschappij.

Mijn wereldje werd steeds klei-
ner en dat is een hard gelag als
je altijd vol energie hebt geze-
ten.

Depressie

Na de zomervakantie werd de
toon van mijn werkgever wat
dwingender.

“Hoe langer je wegblijft, des
te moeilijker wordt het voor je
om je werk weer op te pakken”,
gaf een leidinggevende aan.
Die opmerking raakte me. Be-
grepen ze dan niet hoe zwaar
het was om verder te leven na
kanker? En hoeveel moeite me
dat kostte zonder schildklier?
En dat alles in combinatie met
twee jonge kinderen die mijn
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aandacht nodig hadden. Tege-
lijkertijd besefte ik dat ik nie-
mand iets kwalijk kon nemen.
Aan de buitenkant zag je niets
aan mij. En hoe kan iemand die
zelf nooit kanker heeft gehad
nou invoelen hoe moeilijk het
ook in de periode daarna nog
kan zijn?

Tk werd steeds somberder en de
huisarts verwees me door naar
een psycholoog. Tk bleek een
flinke depressie te hebben ont-
wikkeld. Het voelde goed om te
praten over mijn ziekte en wat
die met mijn lijf en geest had
gedaan. Beetje bij beetje krab-
belde ik op. Maar werken? Nee,
dat ging echt nog niet.

Cyste

Rond december werd het con-
tact met mijn werkgever voor
mijn gevoel nog iets lastiger. Er
werd steeds meer druk op me
uitgeoefend. “Kom op meid,
de schouders eronder”, zei een
leidinggevende zelfs tegen me.
Ik werd boos. “Dat doe ik al
een jaar”, sneerde ik. Collega’s
toonden naar mijn idee ook
steeds minder begrip. Logisch
natuurlijk! Ze kwamen me bij-
voorbeeld tegen als ik in het
dorp boodschappen deed en
daar keken ze volgens mij wel
een beetje vreemd van op. Wat
ze echter niet wisten, was dat
‘even een boodschap halen bij
de drogist’ mijn uitje van de dag
was. Daarna moest ik een paar
uur rusten, omdat ik later op de
dag nog moest koken voor mijn
gezin. Tk kreeg steeds meer het
gevoel dat ze vonden dat ik de
boel fleste. Terwijl ik blij was
dat ik tiberhaupt de energie kon
opbrengen om boodschappen
te doen en te koken.

Tot overmaat van ramp voelde
ik vlak voor kerst opnieuw dui-
delijk een knobbel in mijn nek.
Ik schrok hier verschrikkelijk

van. Er was immers een stuk-
je restweefsel achtergebleven!
Er werd opnieuw een biopt
afgenomen en na twee weken
kwam het verlossende woord:
er zat een cyste! Natuurlijk ging
de vlag uit, maar hoeveel stress
kan een mens uieindelijk ver-
werken?

Trots

Afgelopen februari ben ik uit-
eindelijk toch voorzichtig be-
gonnen met re-integreren. Ik
werk op kantoor bij een scheep-
vaartbedrijf en zit nu op drie
keer drie uur per week. Telkens
komt er een uurtje bij. Het lukt.
Maar na mijn werk lig ik thuis
doodmoe op de bank.

Mijn werkgever wil dat ik zo
snel mogelijk weer naar drie
volle dagen ga. Maar of ik dat
ga redden? Ik denk het eerlijk
gezegd niet. Volgens mijn arts
gaat het nog een lange tijd du-
ren voordat mijn lichaam volle-
dig op de schildklierhormonen
ingesteld zal zijn. En op dit mo-
ment gaat het leven simpelweg
veel te snel voor mij. Het voelt
alsof het een sneltrein is, ter-
wijl ik mijn eigen boemeltrein-
tje met moeite op de rails pro-
beer te houden.

Kanker staat bovendien zo
haaks op het jonge moeder-
schap. Dat blijf ik moeilijk vin-
den. “Het stond niet in onze
jaarplanning’, zeggen mijn man
en ik weleens gekscherend te-
gen elkaar.

Maar ik kom er wel. Het heeft
alleen tijd nodig. En hoezeer ik
de houding van mijn werkgever
ook kan begrijpen, ik laat me
echt niet opjagen. Mijn gezin
en mijn gezondheid gaan voor.
Pasgeleden zei een van Aarons
juffen dat ze hem een ‘happy
kleuter’ vindt. Ik gloeide van
trots. Want dat is ons ondanks
alles toch maar mooi gelukt' B

T,

Petra (53) had borstkanker met uitzaaiingen

'IK ZAL MUN LICHAAM

Negen jaar geleden werd bij Petra
uitgezaaide borstkanker geconstateerd.
Het is een wonder dat ze haar ziekte
heeft overleefd, maar ze heeft er wel
een hoge prijs voor moeten betalen.
Ze wordt nog dagelijks geconfronteerd
met haar beperkingen.

Het was een
opluchting
dat ik werd

afgekeurd. Want
ik was zo moe.
[k kon gewoon
niet meer’

k zeg weleens gekscherend

dat ik een kat met negen le-
vens ben. Het begon in 2007,
toen bij mij borstkanker werd
geconstateerd, met uitzaaiingen
in een lymfeklier. Dat was een
keiharde klap. Mijn dochter was
twintig, mijn zoon tweeéntwin-
tig. Op mijn achtendertigste
was ik gescheiden van hun va-
der - die in Spanje woont - en ik
wilde hen niet achterlaten zon-
der hun moeder. Daarbij kwam
nog dat ik drie jaar daarvoor
al een bobbeltje in mijn borst
had ontdekt. Dat werd destijds
door de huisarts echter als ‘on-
schuldig’ afgedaan. Had ik toen
maar ingegrepen, want achteraf
bleek dat ik toen al kanker had!
Dat uitte zich drie jaar later in
een pijnlijke tepel. Tk had in-
middels een nieuwe huisarts,
die wel adequaat handelde en
me direct doorstuurde naar
het ziekenhuis. Tk moest met
spoed geopereerd worden en

NOOIT MEER HELEMAAL
VERTROUWEN’

koos bewust voor een borstspa-
rende operatie. Ik had namelijk
net twee maanden een nieuwe
relatie, met mijn huidige man
Ed. We waren smoorverliefd en
ik zag het op dat moment echt
niet zitten om mijn borst weg te
laten halen.

Regelrechte hel

Mijn keuze voor een borst-
sparende operatie betekende
echter wel dat ik na een che-
mokuur achtendertig keer be-
straald moest worden. Die che-
mokuur doorstond ik prima,
maar de bestralingen werden
een regelrechte hel. De eerste
tien keer viel het nog wel mee,
maar daarna raakte mijn huid
steeds ernstiger verbrand. De
vellen hingen erbij. De ver-
wondingen en ontstekingen die
vervolgens ontstonden, waren
zelfs zo ernstig dat ik in de tijd
daarna zeker dertig keer aan
mijn borst geopereerd moest
worden.

In die periode probeerde ik
mijn werk als taxichauffeur nog
even op te pakken. Op zich was
dat prima werk, maar de derde
passagier die in mijn taxi stap-
te, schold me uit voor ‘kanker-
wijf. Hij was het niet eens met
mijn opmerking dat hij toch
écht zijn gordel om moest doen.
Die man kende mij niet en wist
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Tk ben dankbaar.
Het voelt alsof
ik in geleende
tijd leef. En ik
wil nog zo veel
meemaken!

men veroorzaakt.

Klachten na de behandeling

niet van mijn ziekte, maar dan
nog. Hoe kun je nou zoiets zeg-
gen? Het was alsof iemand een
mes in mijn hart stak. Ik kon dit
soort conflicten na mijn ziekte
niet meer aan. Mijn werkgever
toonde begrip en ik kreeg een
functie op de meldkamer.

In paniek

Na een paar weken werd ik ech-
ter opnieuw erg ziek en vanwe-
ge de ontstekingen moest mijn
borst eind 2008 tot mijn teleur-
stelling alsnog volledig verwij-
derd worden. En in 2009 werd
ik op mijn zesenveertigste vol-
ledig afgekeurd. Enerzijds vond
ik dat erg, anderzijds was ik op-
gelucht dat ik niet meer hoefde
te werken. Want ik was zo moe.
Ik kon gewoon niet meer.

Al snel trof ons ook ander leed.
Mijn man werd in februari 2010
getroffen door een hersenin-
farct. Hij overleefde het geluk-
kig, maar vanaf dat moment
moest ik hem met alles helpen.
Toch rooiden we het samen
goed. De toekomst leek weer
voor ons open te liggen.

Tot ik op 5 december 2012
onverwacht een erg naar sin-
terklaascadeau  kreeg. De

Wie is behandeld voor kanker, kan nog lang last houden van
restklachten. Denk bijvoorbeeld aan pijnlijk littekenweefsel,
zenuwpijn, kramp of infense vermoeidheid, maar ook aan de-
pressie, angstgevoelens, somberheid, lichamelijke of innerlijke
onrust en gespannenheid, slaapproblemen en nachtmerries.
Veel mensen hebben na een chemokuur last van vergeetachtig-
heid en concentratieproblemen. Deze klachten worden ook wel
‘chemobrein’ genoemd, omdat ze in verband worden gebracht
met chemotherapie. Het functioneren van de hersenen lijkt fe
veranderen onder invloed van chemotherapie. Hierdoor ontstaat
een soort ‘'mentale mist’ die geheugen- en concentratieproble-

borstkanker bleek zich te heb-
ben uitgezaaid. Mijn hele borst-
been zat vol. Tk raakte compleet
in paniek, maar wilde er nog
één keer voor gaan. Er werden
artsen in het buitenland ge-
raadpleegd en ze besloten mijn
borstbeen volledig te verwijde-
ren. De artsen waren eerlijk: ze
deden dit voor het eerst en de
kans was groot dat ik het niet
zou overleven. Mijn borstbeen
werd vervangen door een spier
uit mijn rug. De operatie duur-
de achttien uur en ik werd in
totaal negentig uur onder nar-
cose gehouden. Maar de ope-
ratie slaagde wonderwel en ik
kwam er tot mijn grote geluk
doorheen.

Chemobrein

Het voelde alsof ik aan een
nieuw leven begon. Maar he-
laas liep ik wel tegen mijn be-
perkingen aan. Nog steeds. Zo
heb ik als gevolg van de chemo
en de negentig uur durende
narcose last van extreme ver-
geetachtigheid. Dat wordt ook
wel een ‘chemobrein’ genoemd.
Een keer werd iemand boos op
me omdat ik zijn naam na drie
keer nog niet kon onthouden.
Maar ik kan het echt niet hel-
pen! Ook vergis ik me vaak.
Dan denk ik dat ik iets tegen
iemand heb gezegd, maar blijkt
dat niet zo te zijn. Verder moet
ik altijd alles meteen opschrij-
ven. Uitermate vervelend alle-
maal. En eigenlijk heb ik wat
dit betreft een dubbele handi-
cap, want ik moet ook nog eens
denken voor twee. Eds geheu-
gen is sinds zijn herseninfarct
namelijk nog slechter dan dat
van mij.

Tk mis mijn twee belangrijkste
rugspieren, want er is er ook
eentje gebruikt voor de recon-
structie van mijn borst. Daarom
bleek ik een aangepaste stoel

nodig te hebben. Die kreeg ik
pas na een lange strijd met de
zorgverzekeraar vergoed. Ver-
der ben ik nog altijd verschrik-
kelijk vermoeid. Tk zou zo graag
eens wat vaker uitgerust wak-
ker worden. Tk heb opnieuw
moeten leren slapen, want ik
kan niet meer op mijn zij lig-
gen. Dan valt mijn borstkas
open. En ik kan geen bh meer
dragen, ik heb een korset nodig.
Ook dat werd weer een heel ge-
vecht met de zorgverzekeraar,
omdat ik niet in het geijkte pla-
tje paste.

Levenslang

Ik heb niet altijd zin om shirt-
jes te dragen die tot mijn hals
dichtzitten en dan zie je mijn
litteken. Sommige mensen
nemen daar aanstoot aan. Ik
heb meegemaakt dat een wild-
vreemde man midden in de
zomer op straat naar mijn lit-
teken wees en zei: “Zou je dat

Houden klachten en
bepaalde gevoelens
aan en vormen ze een
belemmering in het
dagelijks leven? Dan
kan professionele hulp
uitkomst bieden. Op de
websites www.hdi.nl en
www.toekomstnakanker.
nl vind je meer infor-
matie. Ook zijn er tal
van inloophuizen waar
mensen met kanker
elkaar kunnen ont-
moeten en ervaringen
kunnen uitwisselen. Er
is altijd wel een inloop-
huis bij jou in de buurt.
Kijk op: www.ipso.nl.

T,

niet eens bedekken?” Dat raak-
te me diep. Gelukkig was ik zo
assertief om te antwoorden: “Ik
vraag toch ook niet aan jou of je
een zak over je kop trekt?”
Verder blijf ik bang dat de kan-
ker terugkomt. Tk vrees dat ik
wat dat betreft levenslang heb.
Daarom eiste ik na mijn behan-
deling dat ik elke drie maanden
een controlescan zou krijgen.
“Tk trek lering uit het verleden,
waarin ik me door de huisarts
heb laten afpoeieren”, zei ik
tegen de oncoloog. “Voortaan
gaat het op mijn manier.” Die
eis is lange tijd ingewilligd. Nu
ben ik weer wat zekerder van
mezelf en word ik elk halfjaar
gecontroleerd. Maar ik zal mijn
lichaam nooit meer helemaal
vertrouwen. Daarvoor heeft het
me te erg in de steek gelaten.
Tegelijkertijd heb ik juist wel
extra vertrouwen gekregen in
de medische wetenschap en in
de artsen die met succes zo'n
uitermate moeilijke operatie
hebben uitgevoerd bij mij. Na
mij is bij meerdere mensen op
dezelfde manier het borstbeen
verwijderd.

Tk ben dankbaar. Het voelt als-
of ik in geleende tijd leef. En
er is nog zo veel in het leven
dat ik graag wil meemaken.
Het gaat bovendien goed met
mij en mijn man. We zijn ieder
‘half wat’ en dus samen één.
Wij rooien het wel. Dat komt
mede omdat we positief in het
leven staan en ondanks onze
beperkingen zo veel mogelijk
proberen te genieten. Binnen-
kort gaan we zelfs samen op
vakantie naar Tenerife. Heer-
lijk! Daar verheug ik me intens
op. Ik heb nog nooit acht dagen
lang in een hotel gelogeerd.
En of mijn blouse in Tenerife
ook opengaat? Uiteraard! Wie
mijn litteken niet wil zien, kijkt
maar een andere kant op! B

Tk wil niet
altijd shirtjes
dragen die

tot mijn hals
dichtzitten, en
ja...danzieje
mijn litteken.
Daar schaam
ik me nietvoor
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